Мой отчаяньем сорванный голос
Современные средства науки
Превратили в приятный фальцет.

Владимир Высоцкий «Памятник»

Вчера праздновали победу над Коста.

С размахом, воплями и торжествующим вскидыванием рук. Им пообещали, что Коста уберут с Проспекта. Оттуда, где он мозолил глаза тем, кто так и не увидел в поэте – человека. Кто так и не понял, о чем он писал. И самое главное, для кого. Кто не хочет знать, для кого Коста жил. Если бы они все это поняли, то поняли бы и скульптуру на Проспекте.

Для них Коста это одно из олицетворений Осетии. Наряду с симдом и пирогами. Не более. Для них народный поэт это огромный монумент из бронзы или, на худой конец, мрамора. Чтоб было много и красиво. Чтобы не было жизни – одно величие.

Они не знают, что величие это не размер. Величие не всегда спасает. Величие не утешит. Оно само по себе, это величие. В нем нет искренности и теплоты. Нет боли. Той самой боли, из-за которой Коста это Коста. Который наш. Который за нас. Всегда и при любых обстоятельствах.

Вот он сидит на лавочке и смотрит на нас сегодняшних. Просто смотрит. Без упрека и сожаления. Иногда нам становится неловко от этого взгляда. От его сутулой фигуры. Такого никогда не бывает от вида памятника на Театральной площади. Коста там монументальный. Он не замечает нас – слишком высоко, во всём своем великолепии. Можно проскочить мимо, подумав лишь «вот какой у нас великий поэт». И это тоже правильно. Потому что для нас как народа, Коста – в обеих этих скульптурах. Но к той, что у Осетинского театра претензий нет никаких. Рядом с ней не стыдно. И не надо придумывать оправданий для ее снятия в виде «а посмотрите, кто у него на коленях сидит». Никто не сядет. Не посмеют и не долезут. А недалекие подростки, фотографирующиеся на Проспекте с «немонументальным» Коста, оскорбить его не могут. Его вообще мало что может оскорбить. Разве что лицемерие, подлость и гордыня. И невежество, которое принято сейчас прикрывать патриотизмом. Невежество даже сильнее. Потому что Коста сделал слишком много, чтобы его народ выполз, наконец, из серости и мракобесия. А теперь вот его именем стремится попасть обратно. Всеми своими слабыми силами.

В этом «правильном» понимании величия Коста Хетагурова власть заняла полностью соответствующую ей позицию, заявив два года назад устами нынешнего главы республики, что тоже за перенос скульптуры в никому не видный дворик музея поэта. Подальше от глаз и на радость любителям монументов. Вполне логично для людей, не понимающих, о чем всю свою недолгую жизнь говорил Коста. Слишком откровенен он был и до сих пор актуален. Его можно заставить молчать лишь залив гранитом и бронзой.

Так будет спокойнее всем.

Заур Фарниев